今はまだ、手をつないで口笛吹いて、陽のあたる大通りをステップするぐらいはできる。でも今夏から、いつ終わるともわからぬ不安定生活が始まったら、わたしたちはどうなってしまうんだろう？久しぶりに自分の部屋へ帰り、しいんとしたキッチンにしばらく立…

「違和感」という言葉を私がよく使うようになったのは、今の会社に入った頃からだ。取引先の担当者は、着メロをリテイクする際、「ここに違和感があります」という言い回しをよく使った。 違和感って何だろう？音質？フレーズ？バランス？ 駆け出し業者の私…

まだ二十歳にも満たなかった頃、口約束ながら結婚を約束していたひとがいた。当時のわたしはガスコンロの火をつけることさえ苦手な女で、サッポロ一番を渡されても、やたら汁気の多い、のびきった素ラーメンしかこしらえることができなかった。彼と静かな夜…

君は現代詩なんかより小説を書くほうが向いているヨとアドバイスしてくれた年上の婚約者に反発しコンテスト投稿を重ねては撃沈し肺に穴を開けてもなお従わなかったのはほんの些細な言葉がどうしても許せなかったという幼すぎる理由ひとつだった。 南アルプス…