このまま時間と重力に負けてつぶされていく体を抱え何もせずにいられる鈍感さがあったなら。喉元から乳房にかけ、ぎうっと絞られるようなこの苦しさは、ふるさとをおいて上京してきた若いひとたちの切羽と似ているだろうか？似ていればいいのに。そうしたら…

いま淹れているコーヒーはどこで買ったものだったっけ。駅前の深夜スーパーかコンビニだったはずだけど記憶がやけに薄い。割れてしまったカリタのサーバの代わりにスターバックス・タンブラー使って上からザクザクと湯を足しながらしばらく考えていたら、タ…