正月3日、母ひとりが住む実家に一歩足を踏み入れた時、そこではじめて嗅ぐやるせない匂いに足が一瞬、止まった。 ツーンとした匂い。おばあちゃんの匂い。老いの匂い。 いつまでも若く、チャカチャカしてると思っていたが、母ももう70代に手が届くような年齢…

追い焚きできないユニットバスに45℃の湯を注ぎ正月飲み残しの日本酒と粗塩投げ入れ古い雑誌持ち込んで長風呂すれば日常のあれやこれやが頭をよぎりそれが一段落すると実家のだいぶ年をとった母の後ろ姿を思い出ししょっぱい汗が目に入る。生搾りグレフルのま…